从"中产食堂"西贝的预制菜争议，到那尔那茜 179 分上名校的"高考移民"疑云；从释永信被捕揭开的佛门贪腐黑幕，到始祖鸟高原烟花秀的环保打脸现场 ……2025 年，一个个曾经光鲜的标杆接连崩塌。这些翻车事件撕开的不仅是商业神话、特权操作或道德瑕疵，更是公众对诚信、公平与底线的集体拷问。
当人设、流量与利益凌驾于真实之上，每一次"翻车"都是时代的警钟。
作者 | 匹诺曹编辑 | 安菲尔德题图 | 小红书 @艾力斯特大兵
西贝翻车
当"中产食堂"的人设崩塌
2025 年 9 月 14 日，北京。西贝餐饮集团。（图 /IC photo）
翻车的终局，往往源于最初人设的完美。西贝 2025 年的信任崩塌就堪称"教科书级别"。从预制菜争议到硬刚消费者，叠加"比儿童年龄还大的食材"，其口碑如同多米诺骨牌般接连倒下，曾精准拿捏的"中产品质生活"，一夜崩塌。
西贝的翻车，不仅是一家企业的公关失败，更是一个商业神话的祛魅时刻。它警示所有品牌：在情感消费时代，任何精心编织的"中产梦"，都可能在一次对消费者知情权与选择权的漠视中，轰然倒塌。
那尔那茜"高考移民"
教育公平岂可儿戏？
2025 年 6 月 8 日，关于那尔那茜的"高考移民"事件在网上引起了广泛关注。有爆料称，那尔那茜占用定向委培名额，以文科 179 分（满分 750 分）的超低分数考入上海戏剧学院表演系，引发全网热议和公众不满。
（图 / 小红书 @那尔那茜 Nashi）
教育公平的三个层次为起点公平、过程公平和结果公平，而那尔那茜事件中，这三点都不公平。规则面前人人平等，这是公众最朴素的期待。那尔那茜的"开挂人生"之所以引爆舆论，是因为教育公平遇上特权操作，让"读书改变命运"沦为了一句笑话。
释永信被批捕
佛门净土，怎容亵渎？
2025 年 11 月 16 日，嵩山少林寺原住持释永信因涉嫌职务侵占罪、挪用资金罪及非国家工作人员受贿罪，被新乡市人民检察院依法批准逮捕。少林寺更早前的通报则披露，释永信涉嫌挪用侵占项目资金寺院资产；严重违反佛教戒律，长期与多名女性保持不正当关系并育有私生子。
（图 / 小红书 @魔都商铺百事通）
释永信不仅葬送了个人的法身慧命，而且败坏了佛教教风。此外，释永信的"塌房"揭示出一些存在已久的问题——寺庙的资产应该属于谁？寺庙的监管又是否存在疏漏？佛门本是清静之地，却滋生出欲望和贪婪，令人唏嘘。
始祖鸟"炸山"
一场史诗级的公关灾难
2025 年 9 月 19 日傍晚，户外品牌始祖鸟联手艺术家蔡国强，在西藏喜马拉雅山脉江孜热龙地区启动《升龙》艺术烟花项目，意外引爆了一场公关灾难。网友们质疑的焦点是其对高原环境带来的污染以及对野生动物的人为干扰。
始祖鸟联手艺术家蔡国强在喜马拉雅山脉进行的《升龙》艺术烟花项目引发质疑。（图 / 视频截图）
始祖鸟作为顶级户外品牌，标榜环保属性，而此举却恰恰暴露出其缺乏对自然的敬畏之心，与其宣传的品牌价值观产生巨大的割裂。此外，普通人在春节放鞭炮尚且可能被处罚，而在资本加持之下，烟花竟能绽放在"世界屋脊"之上，这种区别对待引发众怒完全是情理之中。
医学论文造假
当男人长了子宫肌瘤
2025 年 5 月，一篇题为《针对性护理干预在子宫肌瘤围手术期的情绪和生活质量临床应用效果》的论文在网上引发广泛议论。该论文中称"选取了子宫肌瘤患者 80 例：对照组患者中，男 27 例，女 13 例；观察组患者中，男 28 例，女 12 例"。
（图 / 微博 @山东大学齐鲁医院）
让人震惊的是，提及"妇科疾病男性患者"的论文并非孤例，而这一常识性错误竟在多篇论文中出现，并且经过层层审核后发表，极具讽刺意味。这背后折射出"唯论文"的职称评价体系（医生要想升职，必须在学术期刊发表论文）之下的学术圈乱象。若想根除这一乱象，建立多元化科研评估体系的举措必不可少。
"嘎子哥"被禁
警服不是戏服，不是你想穿就穿
2010 年 8 月 21 日，北京。电影《喋血孤城》新闻发布会上，谢孟伟现场还原经典剧情。（图 /CFP）
2025 年 9 月 10 日上午，"嘎子哥"谢孟伟在网络平台直播带货时身着人民警察制式服装，这一行为引发争议并被网友举报。9 月 13 日，谢孟伟发布道歉声明，称这些服装都是剧组拍摄专用戏服。随后，云南耿马傣族佤族自治县公安局依法对其处以行政拘留 7 日。其快手账号被封禁。
警服作为国家权力的象征，代表着法治权威。穿着警服直播带货，不仅违反了法律法规，更损害了警服的严肃性和公信力。底线失守，则一切不存。
张雪峰人设危机
争议不断的"教育先锋"
（图 / 微博 @张雪峰老师）
今年以来，关于张雪峰的争议似乎从未停止：从"大多数文科生不是考公就是当销售"的暴论，到被质疑"表演性爱国"，其账号一度在多个平台被禁止关注。在因不当言论被停播 28 天复出后，他又再度"祸从口出"，因污言秽语被限期停播，人设岌岌可危。
对张雪峰的评价向来两极化，支持者认为他接地气，给出的意见贴近现实；批评者则认为他功利主义倾向过重，过度强调就业率，将教育咨询商品化。不论站在哪种立场，教育工作者在德行和言论上频繁爆雷，无异于搬起石头砸自己的脚。
《繁花》编剧署名纠纷
"影子编剧"困境难解
自 2025 年 9 月起，编剧古二（程骏年）连续曝光电视剧《繁花》剧本会录音，内容涉及业内合作矛盾、对演员的不当评价等多重争议，引发影视圈震荡。古二称自己曾深度参与《繁花》的编剧工作，最终却没有署名权，也没有稿酬。随后，《繁花》官方微博发文否认，称已"根据职责和工作内容给予相应署名"。
（图 / 微博 @古二新语）
影视行业长期存在"影子编剧"困境。编剧面临着包括署名权在内的诸多知识产权受到侵犯，以及收益不确定等风险。编剧困境并非一日之寒，而《中华人民共和国著作权法》更非儿戏。唯有"真付出，真回报"，行业才能不断前行。
俞敏洪在南极给员工写信
领导力有余，共情力不足
（图 / 微博 @钱江视频）
2025 年 11 月 16 日，新东方创始人俞敏洪身处南极，向全体员工发出一封信。11 月 18 日一早，"新东方员工吐槽俞敏洪内部信"登上热搜并引发热议。有网友统计，这封信全文提及 17 次"我"和 5 次"南极"，却对员工当下的工作压力鲜有提及，而"老板在南极，员工在加班"也成了不少网友在看到信后的第一反应。
老板去南极旅游，乍看上去没问题。但这几年新东方过着紧日子，员工加班干活，俞敏洪却在这个时候写信教育大家，要学企鹅一样"在冰雪中领悟坚守的真谛"，就显得有些不近人情。学会共情，是好领导的第一课。
黄杨钿甜耳环风波
假炫富，真塌房
（图 / 微博 @扬子晚报）
2025 年 5 月 11 日，黄杨钿甜在网络上分享了自己的成人礼照片。其在照片中所佩戴的耳环被指认是奢侈品品牌格拉夫（GRAFF）的经典系列，价格约 230 万元。7 月 16 日，雅安市联合工作组发布通报，认定其佩戴的"天价耳环"系朋友于 2016 年所赠，为仿制某大牌的玻璃饰品。
某种程度上，耳环是天价正品还是廉价仿制品，都不是这次事件的核心。炫耀自己的优越家境和拥有的诸多资源，不仅不够理性，也不够道德。而该事件之所以引发了如此大的社会争议，其背后折射出的，是公众对社会资源分配公正性的深层担忧。
排版：韵韵紫
富华优配提示：文章来自网络，不代表本站观点。
